Christmas tree for minimally festive times… / Árbol de Navidad para tiempo minimamente navideños…

Since we began working with light, we have used this time of year as a critical exercise. Each year we imagine a Christmas decoration that we know will never be carried out, but that helps us think about the moment we are living in and the contradictions we too easily accept.

Inevitably, we return to the theme of war, even though we know it no longer shocks. War has become part of our daily lives and coexists seamlessly with the normality of our celebrations.

For this light exercise, simply showing war where it is expected is no longer enough. It has to be taken to the places where it truly disturbs: where it is anti-aesthetic, where it breaks the staging of optimism and consumption. That is why we return once again to the Christmas tree, the element that dominates public space in almost any city.

The piece we imagine this year would be easy to produce. We would use the standard conical light structures that cities rent to build Christmas trees, covering them with translucent white fabric, backlit from inside with a cold, uniform light. Around the form, barbed wire would wrap the structure, with no ornaments, no colour, no added decorative elements, no embellishment of any kind.

This is not a celebration, nor a decorative proposal. It is simply an uncomfortable image placed in a festive context. We know it will not happen, but imagining it offers a small consolation and slightly relieves, if only for a moment, the excess of light that presses on our stomachs at this time of year.

————

Desde que trabajamos con la luz, utilizamos estas fechas como un ejercicio crítico. Cada año imaginamos una decoración navideña que sabemos que no se llevará a cabo, pero que nos sirve para pensar el momento que vivimos y las contradicciones que aceptamos con demasiada facilidad.

Como no podía ser de otro modo, volvemos a la temática bélica, aun sabiendo que ya no impacta en absoluto. La guerra forma parte de nuestra cotidianidad y convive sin fricción con la normalidad de nuestras celebraciones.

Por eso, para este ejercicio lumínico no basta con mostrar la guerra donde se espera verla: hay que llevarla a los lugares donde verdaderamente molesta, por antiestética, porque rompe la escenografía del optimismo y el consumo. Volvemos así al árbol navideño, ese que domina el espacio público de cualquier ciudad que se precie.

La pieza que imaginamos este año sería fácil de realizar. Utilizaríamos las estructuras cónicas de luz estándar que se alquilan para construir los árboles navideños, cubriéndolas con tela blanca translúcida retroiluminada desde el interior con una luz fría y uniforme, mientras la concertina envolvería la forma sin adornos, sin color, sin elementos decorativos añadidos, sin abalorio alguno.

No se trata de una celebración ni de una propuesta decorativa. Es simplemente una imagen incómoda colocada en un contexto festivo. Sabemos que no se hará, pero imaginarla nos consuela mínimamente y rebaja, aunque sea por un instante, el empacho lumínico que nos presiona el estómago en estas fechas.