Watching the Chaos/Mirando el caos

When we see images of disasters caused by climate change—floods, storms, devastated landscapes—there’s an object that appears frequently: the monobloc chair. White, plastic, stackable, with a universal design.

The monobloc chair is one of the most widely used pieces of furniture in the world. Its simple, functional, and low-cost design has led to it being produced in the millions and used in almost every country. It appears in gardens, terraces, bars, patios, porches—but above all, in the most modest homes. It’s a quiet symbol of globalization: an identical object found in vastly different contexts. And in that sense, it has much in common with climate change. Both are global phenomena that cross borders, manifest everywhere, and hit hardest where there are fewer resources. That’s why, in so many images of catastrophe, these chairs are there—half-buried in mud, floating among ruins, forming part of the affected landscape. We were interested in working with that parallel: using the most familiar, ordinary thing to speak about something we can no longer see as distant or abstract.

That’s why we wanted to create a piece using this object—so present, yet so often overlooked. An everyday icon, reproduced on a large scale, to speak of the chaos triggered by natural disasters that are increasingly frequent, increasingly close, and increasingly ours.

With these chairs we will construct an illuminated sculpture, without a fixed shape. Its configuration will vary depending on the space where it is installed. Sometimes it will stretch along a street, as if dragged there by a current. Other times it will rise in the center of a square, as a precarious structure of impossible balance—frozen at the moment just after impact. The chairs will be entangled, piled up, leaning against one another, with no apparent order. As if the violence of the disaster had tossed them there and they remained standing through sheer inertia—or by miracle.

The installation will be built using locally rented monobloc chairs, left unmodified to allow for reuse. They will be fastened together using plastic ties and wire, ensuring stability without damaging the material. Inside the structure, hidden among the chairs, cold light spotlights will be installed, programmed to flicker and move. This lighting, far from decorative, will create shifting, irregular shadows that animate the surrounding space and intensify the sense of constant tension. In front of this chaotic cluster, several rows of identical chairs will be precisely aligned for the public to sit and observe. These will also be lit from underneath, casting sharp, defined shadows that contrast with the unstable forms of the main structure. The entire installation will be created using common, rented materials available in similar versions anywhere in the world, without the need for specialized transport or waste generation. As always, we work with what already exists. With what is close at hand.

With this piece, we propose an orderly place from which to watch the chaos. A scene lit by flickering, shifting lights, creating a sense of instability—something that seems ready to collapse… but won’t. We’re in a public space, and here, no accidents are allowed. There’s no tragic ending, no climax, no apocalyptic spectacle. Just a moment to stop, to sit, to look—and maybe to think. Or simply to drift with the beauty of controlled chaos, on a calm evening somewhere in the first world.

————–

Cuando vemos imágenes de desastres provocados por el cambio climático —inundaciones, tormentas, paisajes arrasados— hay un objeto que aparece con frecuencia: la silla monobloc. Blanca, de plástico, apilable, con un diseño universal.

La silla monobloc es uno de los muebles más extendidos del mundo. Su diseño simple, funcional y barato ha hecho que se fabrique en millones de unidades y se utilice en casi todos los países. Aparece en jardines, terrazas, bares, patios, porches, pero sobre todo en los hogares más humildes. Es un símbolo silencioso de la globalización: un objeto idéntico que forma parte de contextos muy distintos. Y, en ese sentido, tiene mucho en común con el cambio climático. Ambos son fenómenos globales que atraviesan fronteras, se manifiestan en todas partes y golpean con más fuerza a quienes tienen menos. Por eso, en tantas imágenes de catástrofes, estas sillas están ahí, en medio del barro, flotando entre ruinas, formando parte del paisaje afectado. Nos interesaba trabajar con ese paralelismo: usar lo más común para hablar de lo que ya es imposible seguir viendo como algo lejano o abstracto.

Esa es la razón por la que quisimos crear una pieza a partir de este objeto tan presente como poco valorado. Un icono de lo cotidiano, reproducido a gran escala, para hablar del caos provocado por las catástrofes naturales, cada vez más frecuentes, cada vez más cercanas, cada vez más nuestras.

Con estas sillas construiremos una escultura iluminada, sin una forma fija. Su configuración cambiará según el espacio donde se instale. A veces se extenderá a lo largo de una calle, como si hubiera sido arrastrada por una corriente. Otras veces se levantará en medio de una plaza como una estructura de equilibrio imposible, como si hubiese quedado detenida justo después del impacto. Las sillas estarán entrelazadas, amontonadas, inclinadas unas sobre otras, sin orden aparente. Como si la violencia del desastre las hubiese empujado hasta ahí y se mantuvieran en pie por pura inercia o milagro.

La instalación se construirá con sillas monobloc alquiladas localmente, sin modificar, para facilitar su reutilización posterior. Estas se unirán entre sí mediante bridas de plástico y alambre, garantizando estabilidad sin dañar el material. En el interior de la estructura, ocultos entre las sillas, se colocarán focos con luz fría, programados para encenderse de forma intermitente y con movimiento. Esta iluminación, lejos de ser decorativa, generará sombras móviles e irregulares que activarán el entorno, reforzando la sensación de tensión constante. Frente a esta acumulación caótica, se dispondrán varias filas de las mismas sillas, perfectamente alineadas, para que el público pueda sentarse a observar. Estas también estarán iluminadas desde abajo, proyectando sombras precisas que contrastan con las formas inestables de la escultura principal. Todo el montaje se realiza con materiales comunes de alquiler, disponibles en cualquier lugar del mundo en versiones similares, sin necesidad de transporte especializado ni generación de residuos. Trabajamos, como siempre, con lo que ya existe. Con lo que está cerca.

Con esta pieza proponemos un lugar ordenado desde el que observar el caos. Una escena iluminada por luces que parpadean y se mueven, creando una sensación de inestabilidad, de algo que parece a punto de venirse abajo… pero que no lo hará. Estamos en un espacio público, y aquí no se permiten accidentes. No hay final trágico, ni clímax, ni espectáculo dantesco. Solo un momento para detenerse, sentarse, mirar, y tal vez pensar. O simplemente dejarse llevar por la belleza de un caos contenido en una agradable noche del primer mundo.

Healing Light / Luz Sanadora

Ç

Healing Light is an updated revision of an installation we carried out clandestinely in 2014, originally conceived as a critique of the Spanish healthcare system. We believe that this idea remains fully relevant today, but its message can now extend further and become more universal, given that nature is increasingly fragile and deteriorated due to irresponsible practices and overexploitation.

For this new version, we would use thousands of real medical syringes, preferably large and made of glass, equipped with autonomous lights emitting a soft, cold glow. Lights of different colors could also be employed to further emphasize the dramatic effect of the installation.

These syringes, without needles, would be assembled by their tips onto thin, flexible rods inserted into the ground, allowing them to sway gently with the wind, creating a dynamic and organic visual effect. This composition delicately integrates artificial elements with the natural, generating small luminous points reminiscent of fireflies, highlighting the contrast between the artificial fragility of the syringes and the regenerative, vital strength of the surrounding nature.

The installation invites viewers to reflect on our responsibility regarding environmental deterioration and underscores the urgent need to reconnect with nature as an essential source of healing and balance.

Hopefully, we will soon be able to carry it out.

—————————

Luz Sanadora es una revisión actualizada de una instalación que realizamos de manera clandestina en 2014, originalmente concebida como una crítica al sistema sanitario español. Consideramos que esta idea sigue plenamente vigente, pero su mensaje puede extenderse y hacerse más universal, dado que la naturaleza se encuentra cada vez más frágil y deteriorada por los usos irresponsables y la sobreexplotación a la que la sometemos.

Para esta nueva versión utilizaríamos miles de jeringas médicas reales, preferentemente grandes y de cristal, equipadas con luces autónomas que emitirían una suave luz fría. También podrían emplearse luces de colores distintos para enfatizar aún más el dramatismo de la instalación.

Estas jeringas, sin agujas, se ensamblarían por la punta a finas varillas flexibles insertadas en el suelo, permitiendo que se balanceen ligeramente con el viento y creando un efecto visual dinámico y orgánico. Esta composición integra delicadamente lo artificial con lo natural, generando pequeños puntos luminosos similares a luciérnagas, que resaltan el contraste entre la fragilidad artificial de las jeringas y la capacidad regeneradora y vital de la naturaleza circundante.

La instalación invita a reflexionar sobre nuestra responsabilidad ante el deterioro ambiental y subraya la urgente necesidad de reconectar con la naturaleza como fuente esencial de curación y equilibrio.

Ojalá pronto podamos llevarla a cabo.

Low Cost Lamps (colander version) / Lámparas de bajo coste (versión escurridores)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Low Cost Lamps» is a creative exercise in which we explore the aesthetic and functional possibilities of everyday objects through light. Through this series, we seek to bring value to hum

ble and often overlooked materials, transforming them into striking luminous elements within public spaces of significant architectural and social value.

We had previously conceived a light fixture made from recycled plastic bags, and this time we have chosen the colander— a basic and functional object that, despite its apparent simplicity, comes in countless models, shapes, and colors on the market, all of them incredibly affordable. However, by decontextualizing them, changing their original use, and placing them in a high-value setting, they acquire new meaning, elevating them from the utilitarian to the artistic.

Suspended from the ceiling by cables, the lamps are arranged organically, forming a floating cluster of vibrant colors. The light filters through the small perforations of each piece, projecting a pattern of glowing dots into the space, creating an unexpected, striking, and perhaps surreal atmosphere.

This project challenges the notion that design and lighting must be expensive to be beautiful or functional. With «Low Cost Lamps», we invite viewers to reconsider ordinary objects from a new perspective, transforming everyday functionality into an artistic experience.

This idea is from 2013 but we will continue adding new lamps to the catalog as we find materials that are sufficiently basic and underappreciated to be transformed into surprising luminous pieces. We remain committed to exploring the relationship between the everyday and the artistic, reinterpreting common objects and giving them an unexpected presence in communal spaces.

———–

«Lámparas de Bajo Coste» es un ejercicio creativo en el que exploramos las posibilidades estéticas y funcionales de objetos cotidianos a través de la luz. Mediante esta serie, buscamos revalorizar materiales humildes y pasados por alto, transformándolos en sorprendentes elementos lumínicos dentro de espacios públicos de gran valor arquitectónico y social.

Ya habíamos concebido una luminaria a partir de bolsas de plástico recicladas, y en esta ocasión hemos elegido el escurridor, un objeto básico y funcional que, a pesar de su aparente simplicidad, cuenta con innumerables modelos, formas y colores en el mercado, todos ellos increíblemente económicos. Sin embargo, al descontextualizarlos, cambiando su uso original y situándolos en un entorno de alto valor, adquieren un nuevo significado, elevándolos de lo utilitario a lo artístico.

Las lámparas, suspendidas del techo mediante cables, se disponen de manera orgánica, formando un racimo flotante de colores vibrantes. La luz, filtrándose a través de los pequeños orificios de cada pieza, proyecta un patrón de puntos brillantes en el espacio, generando una atmósfera inesperada, sorprendente y quizás surrealista.

Este proyecto desafía la noción de que el diseño y la iluminación deben ser costosos para resultar bellos o funcionales. Con «Lámparas de Bajo Coste», invitamos al espectador a reconsiderar los objetos ordinarios desde una nueva perspectiva, convirtiendo la cotidianidad en arte y la funcionalidad en una experiencia estética.

Esta idea es del 2013 pero iremos incorporando nuevas lámparas al catálogo a medida que encontremos materiales lo suficientemente básicos y poco apreciados como para transformarlos en piezas luminosas sorprendentes. Seguimos explorando la relación entre lo cotidiano y lo artístico, resignificando objetos comunes y dotándolos de una presencia inesperada en entornos de uso comunitario.

Low Cost Lamps (bag version) / Lamparas de bajo coste (versión bolsas)

Years ago, we set out to create low-cost lamps to illuminate the streets, using inexpensive materials, preferably donated by citizens.

Among other ideas, we came up with the idea of using discarded commercial plastic bags—an omnipresent and practically indestructible material. Beyond giving them a new use, we wanted to place them at the center of attention: suspended in the air, floating above our heads, threatening to fall on us and bury us.

These lamps, made from donated commercial bags, can illuminate both outdoor and indoor public spaces. And just like the plastic they are made of, they will last indefinitely, serving as a reminder that the problem doesn’t disappear—it just moves elsewhere. What hangs in the air today will be in our bodies, in our oceans, and in our future tomorrow.

To make them a reality, we need commercial bags donated by neighbors and local businesses that no longer use them. To shape them, we use transparent recycled plastic sourced from local stores and a wire mesh structure to which the bags are attached, creating a chaotic and striking volume. Inside, powerful hidden lights penetrate through the layers of plastic, backlighting the bags and highlighting the collage of colors and commercial logos.

Through this intervention, we take over public space with a clear message: plastic does not disappear. It is in our hands to decide what to do with it and how to use it responsibly.

—————

Hace años, nos propusimos pensar en lámparas de bajo coste para iluminar espacios públicos, utilizando materiales baratos y, siempre que fuera posible, reciclados.

Entre otras ideas, pensamos en utilizar uno de los materiales recurrentes en nuestro trabajo, bolsas de plástico comerciales descartadas, para, ademas de darles un nuevo uso, ponerlas en el centro de todas las miradas: suspendidas en el aire, flotando sobre nuestras cabezas, amenazando con caernos encima y sepultarnos.

Estas lámparas, podrían iluminar tanto espacios públicos exteriores como interiores. Y, al igual que el plástico del que están hechas, durarán indefinidamente.

Para hacerlas realidad, necesitaríamos bolsas comerciales donadas por vecinos y comercios locales que ya no las utilicen. Utilizamos plástico transparente reciclado del comercio local para darles volumen, y una estructura de malla de gallinero sobre la que sujetamos las bolsas, creando formas caóticas y contundente. En su interior, instalaríamos luces ocultas de gran potencia que atraviesen las capas de plástico, retroiluminando las bolsas y resaltando el collage de colores y marcas comerciales.

A través de esta intervención, ocuparíamos espacios de uso público con un mensaje claro: el plástico no desaparece, sólo cambia de lugar. Y lo que hoy cuelga en el aire, mañana estará en nuestros cuerpos, en nuestros mares y en nuestro futuro.

Inhabiting urban light / Habitar la luz urbana

 

 

 


‘Inhabiting urban light’ is a project that emerged in 2013 as a challenge: to create a piece suitable for festivals and light-related events that would take advantage of the city’s light resources without generating additional consumption. Already at that time, we felt that there was a perception that light events were a great waste of energy, something that, with current electricity prices, could be considered unethical.

Now, in a complex political and social context, this idea makes more sense than ever. We have therefore decided to graphically revise the project, refine it and present it in a more attractive and understandable way.

The approach is simple: to use the light of urban street lamps to transform their light beam into a living space, where people can spend time at night without external energy sources. In this way, instead of adding electricity consumption to the city, we use the resources that are already available in the streets.

The design consists of lightweight cone-shaped metal structures, created from two circumferences joined by rods. These structures, which can vary in size and shape depending on the type of luminaire to be intervened, will be attached directly to the foot of the lampposts located in main streets or squares.

To enclose the structure and create a sheltered environment, they will be covered with white semi-transparent tulle fabric. In this way, the light beam from the lampposts is captured, creating a cosy and comfortable environment that invites citizens to spend time there free of charge and without consuming additional resources. These spaces could also serve as intimate settings for free cultural activities.

Beyond being an energy-free piece in a light event, ‘Inhabiting Urban Light’ addresses a growing problem: energy poverty. This reality affects thousands of people who cannot afford to pay high electricity rates. In a context where having access to light at home has become a luxury for many, this piece seeks to make this social injustice visible while offering a space where urban light becomes the protagonist.

In addition, the project underlines the importance of good lighting in public spaces, which facilitates the lives of citizens by allowing them to be in well-lit streets at night and feel safe. At the same time, it reminds that this is achieved with public money, coming from the taxes of all citizens.

With this piece, we aim not only to create an artistic intervention, but also to raise awareness about energy poverty and to show that it is possible to generate sustainable and community spaces without resorting to high energy consumption, always thinking about the common good.

The piece would be open all day for people to use, and at night, once lit up, it could serve both as an urban shelter and as a stage for cultural activities, such as concerts or small-scale theatre.

In addition, it could include elements such as cushions, chairs and tables to make it more comfortable, or let the neighbours themselves inhabit it and adapt it according to their needs.

Hopefully we will soon be able to carry it out.

————————-

 

«Habitar la luz urbana» es un proyecto que surgió en 2013 como un desafío: crear una pieza adecuada para festivales y eventos relacionados con la luz, que aprovechara los recursos lumínicos de la ciudad sin generar un consumo adicional. Ya en aquel momento, considerábamos que existía la percepción de que los eventos de luz suponen un gran despilfarro energético, algo que, con los precios actuales de la electricidad, podría considerarse poco ético.

Ahora, en un contexto político y social complejo, esta idea cobra más sentido que nunca. Por ello, hemos decidido revisar gráficamente el proyecto, refinarlo y presentarlo de una manera más atractiva y comprensible.

El planteamiento es sencillo: aprovechar la luz de las farolas urbanas para transformar su haz lumínico en un espacio habitable, donde las personas puedan pasar tiempo durante la noche sin recurrir a fuentes de energía externas. De esta manera, en lugar de añadir consumo eléctrico a la ciudad, utilizamos los recursos que ya están disponibles en las calles.

El diseño consiste en estructuras metálicas ligeras con forma de cono, creadas a partir de dos circunferencias unidas por varillas. Estas estructuras, que pueden variar en tamaño y forma según el tipo de luminaria que se intervenga, se acoplarán directamente al pie de las farolas ubicadas en calles principales o plazas.

Para cerrar la estructura y crear un ambiente resguardado, estas se cubrirán con tela de tul semitransparente de color blanco. De esta manera, se captura el haz de luz de las farolas, generando un entorno acogedor y confortable que invita a los ciudadanos a pasar tiempo en él de manera gratuita y sin consumir recursos adicionales. Estos espacios podrían servir, además, como escenarios íntimos para actividades culturales gratuitas.

Más allá de ser una pieza sin consumo energético en un evento de luz, «Habitar la luz urbana» aborda una problemática creciente: la pobreza energética. Esta realidad afecta a miles de personas que no pueden permitirse pagar las altas tarifas de la electricidad. En un contexto en el que tener acceso a la luz en casa se ha convertido en un lujo para muchos, esta pieza busca visibilizar esta injusticia social mientras ofrece un espacio donde la luz urbana se convierte en protagonista.

Además, el proyecto subraya la importancia de una buena iluminación en los espacios públicos, que facilita la vida de los ciudadanos al permitirles estar en calles bien iluminadas durante la noche y sentirse a salvo. Al mismo tiempo, recuerda que esto se logra con dinero público, proveniente de los impuestos de todos los ciudadanos.

Con esta pieza, no sólo pretendemos crear una intervención artística, sino también sensibilizar sobre la pobreza energética y demostrar que es posible generar espacios sostenibles y comunitarios sin recurrir a un alto consumo energético, siempre pensando en el bien común.

La pieza estaría abierta todo el día para que la gente pueda usarla, y por las noches, ya iluminada, podría servir tanto como refugio urbano como escenario para actividades culturales, como conciertos o teatro de pequeño formato.

Además, podría incluir elementos como cojines, sillas y mesas para hacerla más confortable, o dejar que los propios vecinos la habiten y adapten según sus necesidades.

Ojalá pronto podamos llevarla a cabo.